Apenas comienza la entrevista, Antonio Soler (Málaga, 1956), autor de novelas fundamentales como Las bailarinas muertas (1996, Premio Herralde), El nombre que ahora digo (1999, Premio Primavera) y El camino de los ingleses (2004, Premio Nadal) y referencia ineludible del panorama literario contemporáneo en España, se define a sí mismo como “antinacionalista”. Así que su desconfianza hacia cualquier asomo de sentimentalidad y exaltación vinculada a enseñas y territorios es palpable. Su memoria asume la función de testigo desde dentro y apunta por igual méritos y frustraciones.

-¿Por qué motivos ha terminado mereciendo la pena la Autonomía en Andalucía 30 años después?

-La verdad es que siempre descreí un poco del proceso autonómico en general, con la posible excepción de las llamadas autonomías históricas. No me pareció que aquello del café para todos fuera la solución idónea. Y no me lo pareció porque soy antinacionalista y sospechaba que aquella parcelación podía traer consecuencias no precisamente buenas. Entre lo positivo que ha podido generar la Autonomía, yo señalaría un reforzamiento de la conciencia andaluza, aunque aquí se ha corrido en una doble dirección: por una parte se ha trabajado para enterrar los tópicos, pero por otra se han aireado demasiado. Y entre lo negativo, destacaría con mucho el solapamiento absurdo e inútil de administraciones públicas. De cualquier forma, me resulta muy difícil desligar los logros que se han contado en Andalucía durante estos 30 años de los que ha posibilitado el Estado, especialmente en materia de educación. Habría que preguntarse en qué medida esos mismos logros autonómicos se habrían producido si el Estado y su modelo hubiesen sido otros.

-¿Y en qué grado se han justificado sus reticencias al café para todos? ¿Ha terminado siendo Andalucía la que convida?

-Cuando comenzó el proceso autonómico, Andalucía se situaba entre las comunidades que reivindicaban ciertos derechos históricos y las que ni siquiera lo sospechaban. En esa posición intermedia, la sensación era de que podía ocurrir cualquier cosa. Piensa que la distribución del territorio y las provincias está aún por hacer y se planteaban medidas como, por ejemplo, la unión de Albacete y Murcia. Así que Andalucía parecía expuesta a decisiones imprevisibles. Lo que nunca terminó de creerse nadie, o al menos ésa es mi percepción, fue el andalucismo, seguramente porque de manera inconsciente se relacionaba con Felipe González y Alfonso Guerra, que entonces absorbieron con mucha fuerza la representatividad de ese sentimiento. O quizá fuera porque, sencillamente, el nacionalismo significa la más absoluta cerrazón y Andalucía es todo lo contrario, apertura, un cruce continuo de personas e ideas.

-Lo paradójico es que las comunidades históricas en las que sí prendió el nacionalismo han vivido un desarrollo económico y cultural que aún espera Andalucía, aunque fuera gracias a agentes no precisamente nacionalistas…

-Tengo mis dudas sobre eso, sobre todo respecto a lo cultural. Es cierto que sí se dio algo así en Cataluña, pero en el País Vasco, la verdad, yo no lo he visto. En términos de exigencia política, si hubiese nacido en Andalucía un partido capaz de ejercer una gran presión sobre el Estado seguramente habría habido contrapartidas, igual que ha ocurrido en otras autonomías. Pero no ha sido así, y creo que esto tiene bastante que ver con lo que te comentaba antes sobre los tópicos: es verdad que se han desarrollado políticas decididas a acabar con ellos, pero también que ha habido una relajación impropia que ha terminado proyectando una imagen de Andalucía mucho más lamentable que la que pregonaban los Álvarez Quintero. ¡Quién hubiera dicho que habrían sido preferibles los Álvarez Quintero a lo que hemos llegado a ver! Ha habido un regodeo de las instituciones en los tópicos, una complacencia que sí estamos pagando, y a un alto precio.

-Ahora, el modelo autonómico está siendo cuestionado a cuenta sobre todo de la crisis. ¿Cree que se producirán avances significativos hacia el centralismo?

-Nadie cuestionó el modelo autonómico cuando el viento soplaba a favor. Pero cuando el viento se detiene y corresponde hacer un control más detallado, resulta que no salen las cuentas. Al ciudadano medio le resulta escandaloso que se solapen tres y hasta cuatro instituciones, pero sobre todo le resulta perjudicial. No hay más que recordar el caso de los vecinos de un pueblo de Burgos a los que se les prohibió acudir al centro de salud más cercano, situado ya en un término municipal del País Vasco, con lo que si hasta entonces recorrían 10 kilómetros para ir al médico, ahora tenían que recorrer 80. Se producen situaciones verdaderamente kafkianas. Hay que racionalizar el modelo autonómico sin que ello implique volver atrás.

-El debate sobre la desaparición de las diputaciones parece haberse enfriado. ¿A la Administración le bastaba con esperar un tiempo prudencial y hacer como si nada?

-Sí, seguramente. En realidad, veo muy complicado pedir a las administraciones que desaparezcan. Sería como exigir a alguien que se haga el harakiri.

-Usted ha desarrollado una carrera literaria en primera línea sin dejar de vivir en Andalucía, pero eso le convierte en una excepción. ¿Qué le falta a la comunidad para que pueda retener el talento que ella misma genera?

-Esto se vive como un furtivo. Quienes lo hacemos trabajamos por nuestra cuenta sin pensar que somos andaluces. Uno, al fin y al cabo, no se pasa el día atendiendo a las instituciones. Trabajar como escritor en Málaga se termina pagando porque tienes mucha menos presencia donde se cuece todo, pero tampoco es determinante. Algunos escritores de mi generación como Garriga Vela han demostrado que se puede, y en ello han tenido bastante que ver la aparición de nuevos agentes literarios y el desarrollo de las comunicaciones. Lo que sí echo de menos es al menos una editorial andaluza fuerte, ambiciosa. Aquí no se dieron las condiciones, y es una verdadera pena.